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M.S. SUÁREZ LAFUENTE 
Margaret Drabble, condecorada por Isabel II como 

Dama (de las Letras) del Imperio Británico en 2008, 
es una autora feraz, con 19 novelas y varios libros so-
bre literatura. Sus numerosas narraciones breves, pu-
blicadas en revistas y en antologías, no fueron reco-
gidas en un único tomo hasta que el profesor de la 
Universidad de Almería, José Francisco Fernández, 
se encargó de dicha tarea con la anuencia de la pro-
pia autora, en 2011. Esa edición de los relatos com-
pletos es la que reseñamos aquí en traducción de Mi-
guel Ros González. 

Los personajes principales de las novelas de 
Drabble han sido siempre mujeres en un momento de 
su vida semejante al que atravesaba la autora: desde 
la joven estudiante que se enfrenta al mundo adulto 
a la madre que acaba de dar a luz, la que vive agobia-
da entre sus hijos y su carrera incipiente y la profe-
sional que ya transita por la mediana edad, siguien-
do hasta la mujer mayor a punto de convertirse en in-
visible a los ojos del mundo. De sus novelas traduci-
das al español hoy se pueden conseguir La piedra de 
moler (1965), El camino radiante (1987) y La niña 
de oro puro (2013). 

Un día en la vida de una mujer sonriente recoge las 
narraciones breves en el orden en que fueron publi-
cadas, entre 1964 y 2000, y el título de la colección, 

el de un relato de 1973, responde al tema general del 
libro: de nuevo se trata de mujeres cotidianas, reco-
nocibles como tal en su entorno, que, en el tiempo del 
relato, se tornan conscientes de su situación, con el 
cambio de vida que ello conlleva, porque, como di-
ce la protagonista de la narración que da título al li-
bro: “la diferencia entre estar a punto de ocurrir y ha-
ber ocurrido es enorme. Era una mujer diferente. Y 
se fue a la cama siendo una mujer diferente”. 

Los motivos de estos momentos de clarividencia 
son variados. Se trata de mujeres con doble jornada, 
la de la casa familiar y la del trabajo profesional, car-
gas que llevan casi siempre solas, bien por ausencia 
física de un marido o por la actitud ausente de éste; 
es decir, son mujeres con escaso tiempo para la refle-
xión. Cuando su salud se resquebraja gravemente, 
cuando se quedan viudas o cuando alguna gota, aun-
que sea intranscendente, colma el vaso, su vida se les 
aparece como un retablo que acaba de ser iluminado 
por un foco potente, y lo que ven no les gusta mucho. 

De repente comprenden que están haciendo 
muchas cosas que no querrían hacer. Una de ellas 

admite que detesta profundamente a los miembros 
de la comisión en la que trabaja, otra se percata de 
que su tiempo está siendo devorado las 24 horas del 
día por quienes la rodean, otra se asusta porque cae 
en la cuenta de la tiranía de su marido, un cadáver 
aún caliente:  

“Si ella veía las noticias, él la acusaba de estar ob-
sesionada y tener el cerebro lavado hasta la sumisión. 
Si veía un deporte, la sermoneaba sobre los males de 
la competición. Si veía documentales de naturaleza 
se burlaba y le echaba en cara que no se preocupara 
por los problemas de su ciudad. Si veía una serie de 
humor, la tildaba de soñadora. Viese lo que viese, es-
taba mal, y si no veía nada alegaba que era una esnob. 
[…] Su marido no odiaba la televisión, sino a ella”. 

Pero todas las protagonistas salen bien paradas al 
final; reconocerse como personas les lleva a darse áni-
mos, a disfrutar de los placeres de la vida diaria y, so-
bre todo, a quererse, a saber qué quieren hacer y pro-
curarlo. Consecuentemente, el final de la última na-
rración y, por lo tanto, del libro, proclama: “ya no te-
mo al futuro como antes. El mundo desconocido si-
gue brillando ante mi […] he regresado de mi peri-
plo con algo de una magia que me ayudará a pasar el 
invierno”. Lo que convierte a esta colección de his-
torias en un manual de supervivencia para personas 
agobiadas. 

José Francisco Fernández, en su introducción a la 
colección en inglés, define las narraciones como “bien 
construidas, cuidadosamente contextualizadas, clara-
mente enfocadas, en un tono unificado y deslizándo-
se elegantemente hacia su punto álgido”. Son histo-
rias que hacen gala de “recato, moderación, sentido 
común e intolerancia a la afectación”, adjetivos que 
definen la vida de la propia Margaret Drabble.
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A Maggie le sobra carácter. Y 
pasión y sentido del humor. Pero 
la verdad es que nada va bien des-
de que una grave enfermedad le 
ha arrebatado el sentido de la 
vista y, con él, sus sueños de con-
vertirse en deportista profesional 
e incluso a sus amigos, que han 
perdido interés en ella desde que 
no puede conducir a su equipo a 
la victoria. Un día sufre una apa-
ratosa caída y se levanta en pose-
sión de un chichón y algo mucho 
más alucinante: la visión. Bueno, 
no la visión exactamente. Más 
bien la capacidad de ver a Ben, un 
niño de diez años distinto a todas 
las personas que Maggie a cono-
cido durante su vida.

Esta historia añade y desborda 
fantasía, pero se basa en una his-
toria real. Afonso Cruz (Figueira 
da Foz, 1971) inventa los hechos 
vividos por Sors, un pintor que vi-
vió debajo del fregadero de sus 
abuelos: su familia, su amada, sus 
amigos y sus protectores, las dos 
guerras mundiales que azotaron 
Europa, la huida a los Estados 
Unidos y el regreso a un viejo con-
tinente infestado de ideas nazis 
con la esperanza de reencontrar a 
su madre. El relato de Cruz contie-
ne verdades universales distintivas 
de la mejor literatura y, al mismo 
tiempo, nos conmueve y nos con-
quista con su imaginación.

¿Por qué un personaje en apa-
riencia sencillo posee un magne-
tismo tan poderoso como para 
reaparecer permanentemente no 
solo en los libros o en el escenario 
sino también en el cine y hasta en 
las series? Este original ensayo re-
corre la presencia de Don Juan en-
tre nosotros como una de las mar-
cas más sutiles y poderosas de la 
cultura de nuestro tiempo. Y es 
que Don Juan es ante todo un se-
ductor de escritores: no solo dra-
maturgos, poetas y novelistas; 
también filósofos, psicoanalistas, 
mitólogos e historiadores intentan 
desentrañar la entidad de este 
usurpador de identidades. 

Pequeñas sediciones es el 
primer libro de narrativa del  
reconocido poeta. El autor ma-
drileño reúne en su nueva obra 
apenas medio centenar de pie-
zas breves de minificción, un 
género literario que comparte 
con la poesía tanto la exigencia 
creativa para el escritor como la 
necesidad de lectores cómplices 
en unas páginas que despliegan 
una inspirada pluralidad de mo-
tivos y tipos literarios. Kafka, 
Borges, Cortázar, Arreola, De-
nevi, Sternberg o Calvino 
deambulan por el libro “como 
una galería de silenciosos fan-
tasmas familiares, que dejan 
huellas cruzadas”, dice Vela.
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Visitation Street es una novela de misterio 
ambientada en un barrio obrero de Red Hook, 
en la costa neoyorkina. Durante una caluro-
sa noche de verano, dos adolescentes deciden 
navegar en una balsa improvisada. Desapare-
cen en la bahía, y solo encuentran, arrastrada 
por la corriente y seminconsciente, a una de 
ellas. Jonathan, el profesor de las chicas, tie-
ne la misión de indagar y desenterrar los pe-
cados y secretos más profundos de la joven. 
A la manera de Richard Price y Zadie Smith, 
Ivy Pochoda tiene el don de expresar esos de-
talles llamativos que definen un barrio, una 
noche o una ciudad con unas pocas, pero pre-
cisas pinceladas. Visitation Street es una no-
vela absorbente en la que el lector se sumer-
ge por completo en la atmósfera asfixiante 
creada por la autora neoyorkina de cuarenta 
años de edad.
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