

# Lecturas

## El despertar de las mujeres de Drabble

M.S. SUÁREZ LAFUENTE

Margaret Drabble, condecorada por Isabel II como Dama (de las Letras) del Imperio Británico en 2008, es una autora feraz, con 19 novelas y varios libros sobre literatura. Sus numerosas narraciones breves, publicadas en revistas y en antologías, no fueron recogidas en un único tomo hasta que el profesor de la Universidad de Almería, José Francisco Fernández, se encargó de dicha tarea con la anuencia de la propia autora, en 2011. Esa edición de los relatos completos es la que reseñamos aquí en traducción de Miguel Ros González.

Los personajes principales de las novelas de Drabble han sido siempre mujeres en un momento de su vida semejante al que atravesaba la autora: desde la joven estudiante que se enfrenta al mundo adulto a la madre que acaba de dar a luz, la que vive agobiada entre sus hijos y su carrera incipiente y la profesional que ya transita por la mediana edad, siguiendo hasta la mujer mayor a punto de convertirse en invisible a los ojos del mundo. De sus novelas traducidas al español hoy se pueden conseguir *La piedra de moler* (1965), *El camino radiante* (1987) y *La niña de oro puro* (2013).

Un día en la vida de una mujer sonriente recoge las narraciones breves en el orden en que fueron publicadas, entre 1964 y 2000, y el título de la colección,

### Las meditaciones y sinsabores sobre la propia vida de una autora prolífica

el de un relato de 1973, responde al tema general del libro: de nuevo se trata de mujeres cotidianas, reconocibles como tal en su entorno, que, en el tiempo del relato, se tornan conscientes de su situación, con el cambio de vida que ello conlleva, porque, como dice la protagonista de la narración que da título al libro: “la diferencia entre estar a punto de ocurrir y haber ocurrido es enorme. Era una mujer diferente. Y se fue a la cama siendo una mujer diferente”.

Los motivos de estos momentos de clarividencia son variados. Se trata de mujeres con doble jornada, la de la casa familiar y la del trabajo profesional, cargas que llevan casi siempre solas, bien por ausencia física de un marido o por la actitud ausente de éste; es decir, son mujeres con escaso tiempo para la reflexión. Cuando su salud se resquebraja gravemente, cuando se quedan viudas o cuando alguna gota, aunque sea intrascendente, colma el vaso, su vida se les aparece como un retablo que acaba de ser iluminado por un foco potente, y lo que ven no les gusta mucho.

De repente comprenden que están haciendo muchas cosas que no querían hacer. Una de ellas



Un día en la vida de una mujer sonriente

MARGARET DRABBLE

Impedimenta, 281 páginas

admite que detesta profundamente a los miembros de la comisión en la que trabaja, otra se percata de que su tiempo está siendo devorado las 24 horas del día por quienes la rodean, otra se asusta porque cae en la cuenta de la tiranía de su marido, un cadáver aún caliente:

“Si ella veía las noticias, él la acusaba de estar obsesionada y tener el cerebro lavado hasta la sumisión. Si veía un deporte, la sermoneaba sobre los males de la competición. Si veía documentales de naturaleza se burlaba y le echaba en cara que no se preocupara por los problemas de su ciudad. Si veía una serie de humor, la tildaba de soñadora. Viese lo que viese, estaba mal, y si no veía nada alegaba que era una esnob. [...] Su marido no odiaba la televisión, sino a ella”.

Pero todas las protagonistas salen bien paradas al final; reconocerse como personas les lleva a darse ánimos, a disfrutar de los placeres de la vida diaria y, sobre todo, a quererse, a saber qué quieren hacer y procurar. Consecuentemente, el final de la última narración y, por lo tanto, del libro, proclama: “ya no temo al futuro como antes. El mundo desconocido sigue brillando ante mi [...] he regresado de mi periplo con algo de una magia que me ayudará a pasar el invierno”. Lo que convierte a esta colección de historias en un manual de supervivencia para personas agobiadas.

José Francisco Fernández, en su introducción a la colección en inglés, define las narraciones como “bien construidas, cuidadosamente contextualizadas, claramente enfocadas, en un tono unificado y deslizándose elegantemente hacia su punto álgido”. Son historias que hacen gala de “recato, moderación, sentido común e intolerancia a la afectación”, adjetivos que definen la vida de la propia Margaret Drabble.



A Maggie le sobra carácter. Y pasión y sentido del humor. Pero la verdad es que nada va bien desde que una grave enfermedad le ha arrebatado el sentido de la vista y, con él, sus sueños de convertirse en deportista profesional e incluso a sus amigos, que han perdido interés en ella desde que no puede conducir a su equipo a la victoria. Un día sufre una aparatosa caída y se levanta en posesión de un chichón y algo mucho más alucinante: la visión. Bueno, no la visión exactamente. Más bien la capacidad de ver a Ben, un niño de diez años distinto a todas las personas que Maggie a conocido durante su vida.

Te veo

MARCY LYN CURTIS

Puck/Urano, 347 páginas



Esta historia añade y desborda fantasía, pero se basa en una historia real. Afonso Cruz (Figueira da Foz, 1971) inventa los hechos vividos por Sors, un pintor que vivió debajo del fregadero de sus abuelos: su familia, su amada, sus amigos y sus protectores, las dos guerras mundiales que azotaron Europa, la huida a los Estados Unidos y el regreso a un viejo continente infestado de ideas nazis con la esperanza de reencontrarse a su madre. El relato de Cruz contiene verdades universales distintivas de la mejor literatura y, al mismo tiempo, nos conmueve y nos conquista con su imaginación.

Un pintor debajo de un fregadero

AFONSO CRUZ

Rayo Verde, 192 páginas



¿Por qué un personaje en apariencia sencillo posee un magnetismo tan poderoso como para reaparecer permanentemente no solo en los libros o en el escenario sino también en el cine y hasta en las series? Este original ensayo recorre la presencia de Don Juan entre nosotros como una de las marcas más sutiles y poderosas de la cultura de nuestro tiempo. Y es que Don Juan es ante todo un seductor de escritores: no solo dramaturgos, poetas y novelistas; también filósofos, psicoanalistas, mitólogos e historiadores intentan desentrañar la entidad de este usurpador de identidades.

Historia universal de Don Juan

EDGARDO DOBRY

Arpa. 240 páginas

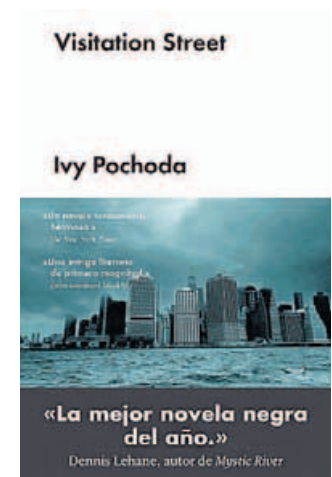


*Pequeñas sediciones* es el primer libro de narrativa del reconocido poeta. El autor madrileño reúne en su nueva obra apenas medio centenar de piezas breves de minificción, un género literario que comparte con la poesía tanto la exigencia creativa para el escritor como la necesidad de lectores cómplices en unas páginas que despliegan una inspirada pluralidad de motivos y tipos literarios. Kafka, Borges, Cortázar, Arreola, De nevi, Sternberg o Calvino deambulan por el libro “como una galería de silenciosas fantasmas familiares, que dejan huellas cruzadas”, dice Vela.

Pequeñas sediciones

JAVIER VELA

Menoscuarto. 64 páginas



*Visitation Street* es una novela de misterio ambientada en un barrio obrero de Red Hook, en la costa neoyorkina. Durante una calurosa noche de verano, dos adolescentes deciden navegar en una balsa improvisada. Desaparecen en la bahía, y solo encuentran, arrastrada por la corriente y seminconsciente, a una de ellas. Jonathan, el profesor de las chicas, tiene la misión de indagar y desenterrar los pecados y secretos más profundos de la joven. A la manera de Richard Price y Zadie Smith, Ivy Pochoda tiene el don de expresar esos detalles llamativos que definen un barrio, una noche o una ciudad con unas pocas, pero precisas pinceladas. *Visitation Street* es una novela absorbente en la que el lector se sumerge por completo en la atmósfera asfixiante creada por la autora neoyorkina de cuarenta años de edad.

Visitation Street

IVY POCHODA

Malpaso. 320 páginas